Kitap hakkında: yıl / Bu notlar bir kişinin odasında bulundu. O kimdi diye sordun mu? Yazısıyla ilk tanıştığınızda görünen ilk şey, el yazısının küçük olması, özgüveninin düşük olması, sola eğik olması, inatçılığından bahsetmesi, hem “d” hem de “u” ve “” yazılarında çok sayıda kuyruk olması. z” - maksimalizm kuralları. Tabii ki çok gençti. Ziyaret ettiği şehirde hala bu konuyu konuşuyorlar. Ne yazdığı hakkında. Ancak yalnızca kendisinin bildiği her şeyden şüphelenmiyorlar. Evet göründüğü kadar basit değildi. Avrupa sınırındaki şehrin sakinleri ne hatırlıyor? Bir yabancının gelip kendi kültürünü onlara empoze etmeye çalıştığı ve bunun için cezalandırıldığı hakkında. Yeterince adil, diyorlar. Bana öyle geliyor ki - şimdi omuzlarımı silkiyorum, ama cehaletten değil, şüpheden. Onu tanıyorlardı, selamlaşıyorlardı, sesini duyuyorlardı, tavırlarını biliyorlardı, görmedim, nefesinin kötü olup olmadığını, gözlerinin rengini bilmiyordum ve adı bile benim için bir sır olarak kaldı. Ama yine de gözlerimi açmaya karar verdim. Onlara ve sadece.